니시노 마사토시는 말로 벌채한 나무를 옮기는 마반(馬搬) 일을 한다. 쇼와 시대에 진작 사라진 바로 그 직업 말이다. 두 딸을 양육해야 하는 그의 아내 도모코는 낭만을 좇는 한심한 남편을 보며 전전긍긍한다. 세상에 아직도 말을 끌고 숲을 누비며 나무를 하다니! 한때 일본 전역에서 빈번했던 이 일은 트랙터와 불도저가 도입되며 이미 사라진 지 오래이거늘 왜 니시노는 여전히 숲으로 향한단 말인가? 숲 밖의 생존을 걱정하는 한 여자와 숲 안의 삶을 추구하는 한 남자의 앞날은 과연 어찌 될까?
